Bocas

La he soñado posible, redonda, primigenia,
cenagosa y maldita. Insomne creadora solitaria,
memoria yerma; múltiple impar
que busca abrigo. Cadenciosa y eterna.

La boca sonrosada contra un escaparate
o en comunión con Dios,
abierta e infantil ante el altar del coro.

La boca inquieta, espumosa, salada,
entrometida hasta enturbiar el sexo,
un puerto húmedo y sórdido
donde encuentra refugio un marinero.

La boca subterránea, excedida de noche,
disfrazada de viejo alquimista nigromante
que expeliendo un eructo de lógica borracha y pestilente,
ha logrado por fin materializar un concepto.

La boca como un aria que finge el contrapunto,
el crujir sordo del envejecimiento,
el roce del olvido,
un solo de violín en el pasillo del metro.

La boca como la voz del polvo en los estantes llenos,
la quietud del silencio gozoso de la cripta,
la moneda que cae
en el sombrero vacío de uno mismo.

María Jesús Lamarca Lapuente

In albis

¿Qué diccionario asalto, qué tesauro descubro,
en qué oscuro y recóndito lexicón me aposto,
a qué voz embozada preparo una emboscada,
qué vocablo volátil, volaverunt, voceo?


¿Por qué esta muda ley obliga a la mudez?
¿Qué sino taciturno nos conduce al mutismo?
¿Qué lacónica lamia nos devora la labia?
¿Qué dios silente hermético nos dispone al silencio?
¿Qué Górgona espantosa hace pétrea la glosa?


Una lombriz inmensa mi lengua lujuriosa,
mariposas afónicas pululan en mi boca
y un vocablo suicida me cuelga de la úvula.


(Mientras, las fértiles gargantas
no cesan de parir abortos mudos)

María Jesús Lamarca Lapuente

Gramática del desconcierto

Lo terrible no es que no entiendan al poeta,
maléfica sombra obstinada en quemar inciensos.

Lo terrible es que no se dan cuenta
de que ha comenzado la feroz carnicería de pronombres sin amo,
de que han comprado el plural por un módico precio,
de que en las fosa común del hambre o las trincheras
yacen cada vez más nombres propios,
de que los sustantivos fornican cada noche a pesar de su género,
y de que un adjetivo se columpia sobre el crepúsculo en llamas.

Se extiende enfebrecida la voz del desconcierto
y sin embargo, el verbo se ha extinguido.

María Jesús Lamarca Lapuente

¿Por qué el toro?

Imponente, soberbio, suficiente
amo y señor, y dueño y admirado,
poderosa presencia, testuz libre,
la plaza entera te aclama como héroe
con sólo entrar al trapo.

Madre que miras en tu hijo al mito
egregio, altivo, digno, señalado,
raíz desarraigada de la tierra,
sin ataduras libre, liberado.

¿Quién admira a la vaca
que observa con ojo escrutador, necesitado,
buscando a gritos amo
a quien saciar de leche
y dar aliento?

María Jesús Lamarca Lapuente

Natividad de la palabra

En el principio fue el sustantivo.


Estático y cambiante en la eterna armonía de las cosas,
el mundo inamovible perseveraba ajeno a nuestros pasos
sólo apenas rozado
por el filo de un labio fascinado y audaz.


La lengua decisiva separaba los pájaros
o señalaba el íntimo y supremo anhelo de los astros.


Imagina que arrancas los velos de silencio impenetrable
hasta que la materia exhiba su desnudez más íntima.
Imagina que despiertas una a una, con tu índice, las sílabas dormidas
hasta depositar sus ecos en el hueco vacío de las sombras.
Sueña que has inventado ayer

la luz,
---el ocaso,
--------la clepsidra,
-----------el astrolabio.


Antes que la navaja de Occam cercenara su filo
aquella rosa roja sintió angustia
en el preciso instante de su mutilación.

María Jesús Lamarca Lapuente

Miembra me la poesía española

Me viene a la memoria (me miembra), la imagen de aquel estanque de la Facultad alrededor del cual "los inefables" -grupo de compañeros membrados de poesía (o sea, hasta las patas) a los que todavía frecuento como infame turba de nocturnas aves- leíamos el Libro de Alexandre, el Cancionero de Baena o el Calila e Dimna. "Miembra, miembra, miembra". Busco la palabreja que a mí no me suena rara, ni mal, ni extraña, sino que me retumba en los oídos y en la memoria como excelsa poesía castellana y encuentro en la base de datos CORDE (Corpus diacrónico del español) de la RAE, 202 casos en 37 documentos, desde el Libro de Santa María Egipciaca a Leandro Fernández de Moratín, pasando por Berceo, Alfonso X el Sabio, Lope de Rueda y Juan de Mena. Extraigo de este último los siguientes versos:

V

Pues si dezís del servir
que fue en algo menguado,
ya sabéis que en lo complir
nunca fue el mi bivir en otra cosa gastado,
Ansí que defecto alguno
non me miembra que passasse
en este caso importuno,
nin yerro, salvando uno:
que más que a mí vos amasse.


VI
Pues si dezís del membrar, *
tanto me membré, por Dios,
que con todo mi penar siempre me plugo olvidar
todas las cosas por vos.
Ansí que dezir podría
e jurar, si non bastasse,
que jamás por qualquier vía
passasse un Avemaría
que de vos non me acordasse.

Juan de Mena, Poesía menor, 1438-1456. Barcelona, Planeta, 1989

Entre otros, miembra aparece en los siguientes años y textos: 1215, Libro de Santa María Egipciaca; 1228, Gonzalo de Berceo; 1240, Libro de Alexandre; 1251, Calila e Dimna; 1280, General Estoria de Alfonso X el Sabio; 1300, Fuero de Navarra; 1438, Poesía menor de Juan de Mena; 1545, Pasos de Lope de Rueda; 1828, Orígenes del teatro española de Leandro Fernández Moratín, etc.

Todos ellos usan, y de forma profusa, me miembra, les miembra, se miembra, vos miembra, os miembra, etc. Claro que membrar(se) del lat. memorare ¿tiene algo que ver con el neutro latino mémbrum del que procede el miembro castellano? Un día de estos trataremos detenidamente este asunto en una entrada del blog, pues el lenguaje esconde más misterios de los que una imagina, más tesoros hundidos que los del Titanic y más mapas secretos y laberínticos que los que nos conducían, en la infancia, a las islas soñadas. Hasta ese momento, se admiten apuestas, posibles rutas, nexos y propuestas. Y si naufragan o se encuentran perdidos ¡Agárrense a los diccionarios!

Pero no me digan que no les suena bien:

(...) "que finca por él de fazer toda cosa, et el que pasa más de lo que conviene a él en toda cosa. Antes deve omne aver amor del que es conosçido por verdadero et graçioso et leal, et que ama más las buenas obras et que se teme de pecado, et que ama al pueblo, et que les apiada, et non tiene a ninguno mala voluntad, et que gradesçe el bien que l'faze, et que se miembra sienpre de sus amigos, et es siempre vergonçoso et de buena parte". Calila e Dimna, 1251. Anónimo.